■劉剛

記憶中，小屋的燈光常常亮至深夜，那 是母親在操持針線活兒，一家大小的鞋襪全 是母親縫制。節(jié)儉的她，為了省下給我買書 包的錢，還利用舊布料給我縫制了一個(gè)書 包，我是全班僅有的幾個(gè)背著布書包上學(xué)的 孩子。為了安慰我，手巧的母親還在書包上 繡著“好好學(xué)習(xí)”四個(gè)字，大紅色的，特別耀 眼。母親的話很多，兒時(shí)上學(xué)，長(zhǎng)大上班，她 那關(guān)懷備至的話語(yǔ)始終盤旋在耳畔，我想過(guò) 叫母親住嘴，但是我說(shuō)不出口，因?yàn)槟侵貜?fù) 又重復(fù)的話語(yǔ)，是母親層層疊疊堆砌出來(lái)的 愛(ài)，這份愛(ài)能御寒，能辟邪，能給予我力量， 能給我指明人生的方向。

母親傾盡一生都是為了我，然而她與人 聊天時(shí)，總說(shuō)沒(méi)給我什么，孩子擁有的都是 孩子自己努力創(chuàng)造的。我聽后羞愧難當(dāng)，母 親啊，你怎么可以這樣說(shuō)？

又一個(gè)母親節(jié)來(lái)臨，我了解母親的脾 性，所以沒(méi)像別人那樣提早訂購(gòu)禮物。我不 會(huì)捧一束康乃馨送給母親，因?yàn)槟菍�顯得十 分矯情，母親也不會(huì)接過(guò)去的。我不會(huì)在母 親節(jié)這天刻意給母親打電話，因?yàn)榻�年�?lái)， 離開母親的日子里，我?guī)缀趺刻於紩?huì)打幾次 電話。母親在我心目中的分量早已勝過(guò)世 上最昂貴的禮物，母親節(jié)這個(gè)日子于母親而 言，那只是很平常的一天。我知道母親需要 什么，所以，除了陪伴，我不會(huì)去做所有流于 形式的敬老愛(ài)老的事情。不是我不屑，而是 我不能第二次刺痛母親的心。

記得那年臘月，因?yàn)榧s好要與驢友去 麗江，所以決定不回老家。為了安撫一直 盼著我回家過(guò)年的媽媽，我便花血本買了 一件高檔的羽絨服寄回去。媽媽收到衣服 給我打來(lái)電話，依然滔滔不絕，說(shuō)家里養(yǎng)肥 了很多雞鴨，腌制好了臘肉，栽種了許多我 喜歡吃的蔬菜……當(dāng)聽到我堅(jiān)定地說(shuō)自己 已經(jīng)買好去麗江的車票后，母親的聲音戛 然而止，仿佛瞬間被什么凝固了，良久才 說(shuō)：“那你有空再回家吧！”那個(gè)春節(jié)我過(guò) 得非常開心，冬日麗江讓人感覺(jué)不到有多 寒冷，與同伴們一路拍攝一路瘋狂，很帶 勁。假期結(jié)束，回廠上班后才歸于平靜。 這時(shí)接到妹妹打來(lái)的電話，說(shuō)媽媽這個(gè)年 過(guò)得很不順，還去過(guò)一次醫(yī)院。感冒了？ 我不是給媽媽買了一件昂貴的羽絨服嗎， 應(yīng)該能御寒�。‰娫捘穷^停頓了會(huì)兒，然 后傳來(lái)一句“是我的心冷”就掛斷了，我知 道那是母親的聲音。

我害怕了，我不敢跟母親通電話，給父 親打了過(guò)去，父親在電話中語(yǔ)重心長(zhǎng)地跟我 講了許久，印象中，沉默寡言的父親從沒(méi)對(duì) 我說(shuō)過(guò)這么多的話。那一刻，我意識(shí)到自己 任性導(dǎo)致的錯(cuò)誤，凡事都有輕重緩急，不能 僅憑興趣愛(ài)好。后來(lái)讀到孫犁的《曲終集》， 有這么一段話：“人生舞臺(tái)，曲不終，而人已 不見(jiàn)；或曲已終，而仍見(jiàn)人。此非人事所 能，乃天命也。”我想，父母安在，就是兒女 之福，應(yīng)當(dāng)孝親惜福，而敬老愛(ài)老的最佳表 達(dá)方式莫過(guò)于用心陪伴，所以，母親節(jié)，我 回家陪媽媽！