■吳楚生

門前，有一棵老樹，大家都叫它“不知春樹”。“連雨不知春去，一晴方覺夏深”。老樹因?yàn)椴恢�春之將至、春之將去和春之既去，似乎無視季節(jié)變換更替，自顧自地生長(zhǎng)、發(fā)芽、開花乃至結(jié)果，所以被人們稱為“不知春樹”。

經(jīng)過樹旁或者在樹下小憩的人們總愛爭(zhēng)論它的名字，有說它是“海紅豆”的、也有人說它是“槐樹”的……立冬過后，稀疏的樹枝，用它卑微的身軀倔強(qiáng)地對(duì)抗著凜冽的西北風(fēng)，直插低而灰暗的天空，仿佛要一一刺破那些無孔不入的刺痛如西北風(fēng)的謊言。而樹枝上的帶狀莢果，隨風(fēng)搖曳，若隱若現(xiàn)、忽遠(yuǎn)忽近發(fā)出沙沙的聲音，像是長(zhǎng)舌婦冗長(zhǎng)吵雜頓挫多變的話音，因而也有人直接認(rèn)為它就是英國(guó)海濱的“長(zhǎng)舌婦樹”了。

春雨霏霏，芳草萋萋。沉睡、憔悴了一個(gè)冬天的花草樹木，沐浴在和暢的春風(fēng)、綿綿的春雨中，各自施展著拳腳，樹樹花花草草爭(zhēng)妍斗艷、盡顯盎然生機(jī)。而門前庭邊的不知春樹，還光禿禿的無精打采地佇立“嶺外隴頭何處、不知春”，讓人不由懷疑它粗壯的盤虬臥龍般的枝干是否早就已經(jīng)在隆冬中枯死。料峭寒風(fēng)中，不知名的鳥兒，在枯枝間徘徊翻飛，凄清地鳴叫著,不經(jīng)意間抖落崢嶸虬枝上一串串晶瑩的音符。

春分來了，不知春樹還是光禿禿的、沒有一片葉子，儼然一副“夫唯不爭(zhēng)，故天下莫能與之爭(zhēng)”的姿態(tài)，“俏也不爭(zhēng)春”，站立成老而彌堅(jiān)老氣橫秋的風(fēng)景。午后的陽光慵懶地照在光禿虬勁的樹枝，投射成地上斑駁的跳動(dòng)的影子，演繹著大自然“物競(jìng)天擇，適者生存”真實(shí)殘酷法則的存在。多情的燕子，在樹的周圍嘰嘰喳喳地低掠輕飛，仿佛想用婉轉(zhuǎn)的歌喉叫醒這沉睡的不知春樹。而不知春樹依舊不解風(fēng)塵，宛如情竇未開的少女緊閉著幽深的心扉，等待著冥冥中注定要從她身旁經(jīng)過的心上人……雨水淅淅瀝瀝地飄灑飛揚(yáng)，仿佛想用這響自天籟的音樂喚醒這沉睡的不知春樹。而不知春樹，仍然固執(zhí)地站成路旁倔強(qiáng)的堅(jiān)定的風(fēng)景，鐫刻在夜的帷幕上……

子在川上曰：“逝者如斯夫！不舍晝夜。”光陰恍如手上的一溜青煙，偷偷地溜走了，沒有留下任何痕跡。清明時(shí)節(jié)了，不知春樹仍然沒有一片葉子。篳路藍(lán)縷手胼足胝，一路披星戴月風(fēng)雨兼程，我漸漸地淡忘了這不知春樹“這么慢那么美”的精彩，把堅(jiān)毅的目光投向了更加廣袤的遠(yuǎn)方和更加深邃的天空。

記憶飄落似柳絮，夜航啼血如子規(guī)。多少個(gè)不眠之夜，無月偶影的我折枝成筆，揮灑青春淋漓盡致地抒寫永恒的生命贊歌。暮春黃昏，掩卷倚窗，偶一抬頭，才驚覺光禿了許久的稀疏的枝椏已經(jīng)綴上星星點(diǎn)點(diǎn)的新綠，輕輕的薄霧似地籠罩在婀娜多姿的樹枝上，像是酒神狄俄尼索斯打翻了盛酒的瓶子汩汩流出的新醅。

立夏前后，不知春樹已經(jīng)蔥茂婆娑綠蔭如蓋。午后的陽光斜照在樹上，掉在水泥地板上的嫩葉仿佛是殺了青的茶葉尖兒。遠(yuǎn)看，仿佛是均勻地布滿苔蘚的地面，錯(cuò)落有致地點(diǎn)綴著毛絨絨的蒲公英似的鵝黃的花，散發(fā)出一陣陣清幽的馨香。