■鄒彬

“飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛”，金庸的武俠小說我都看過。梁羽生和古龍的也幾乎看過。諸葛青云、溫瑞安、臥龍生、陳青云、戊戟等的也看過一些。“少年時迷武俠，青年時迷情調”，作為一個業(yè)余作者，我給自己寫的簡介里總有這么一句。這是一份真實的經歷。

13歲到18歲，陪伴我最多的就是新派武俠三大家。他們的小說和我一起度過了許多白天，許多黑夜，甚至陪我上課，陪我上廁所。初中時有個同學，向我借閱《神雕俠侶》，因為書是租來的，第二天是還書日，只答應借他一晚。夜修后宿舍熄燈了他打著手電筒看，第二天一早還書給我的時候，兩眼通紅。我們那時沒有琳瑯滿目的電視節(jié)目，沒有網絡，也沒有王者榮耀，但我們有金庸。

曾經，王朔把“金庸小說”“四大天王”“成龍電影”“瓊瑤電視劇”并列為時代“四大俗”。我獨獨反對把金庸小說列入其中。平心而論，金庸小說是俗，但通俗而不庸俗。在金庸的武俠世界里，既有碧血丹心和義蓋云天的俠骨，也有兼愛非攻和仁者無敵的思想。

“早知因愛生憂怖，無奈人間夢未稀”“莫道萍蹤隨逝水，永存?zhèn)b影在心田”，我對古詩詞的興趣，是金庸和梁羽生最先培養(yǎng)出來的。

“滄海一聲笑，滔滔兩岸潮，浮沉隨浪只記今朝。蒼天笑，紛紛世上潮，誰負誰勝出，天知曉……”看《笑傲江湖》的電影，讓我刻骨銘心的卻是這首歌。這樣的歌詞，開闊又悲壯，瀟灑又傷感，入世又出世。愚拙的我能對文字敏感，和金大俠們的引領是分不開的。

看《天龍八部》，幾十萬字，無非是“有情皆孽，無人不冤”。讀《射雕英雄傳》，幾十萬字，無非是“大智若愚，仁者無敵”。中年后回憶歐陽鋒被自己影子打敗的那段，心里猛然一驚：打敗我們的，何嘗又不是我們自己呢？金庸，通過一個又一個鮮活的故事，告訴了我們不少人生道理。

我看的第一部武俠小說是《射雕英雄傳》，認為小說的整體水平最高的是金庸，最喜歡的武俠小說卻是梁羽生的《萍蹤俠影》，最喜歡的俠客卻又是古龍《多情劍客無情劍》里的李尋歡。最喜歡的女人呢，是金庸筆下長發(fā)披肩的神仙姐姐王語焉。

在我看來，梁羽生是俊才，金庸是大才，古龍則是怪才。梁羽生的理想是豐神俊秀的張丹楓，金庸的理想是俠之大者郭靖，古龍的理想是到處留情的楚留香。依作品來看，梁傳統，金睿智，古浪子。

曾經，我最希望我是倪匡。因為，如果我是倪匡，就可以和金庸、古龍分別做好朋友。但不會去批評梁羽生，因為梁羽生是值得尊敬的。能與新派武俠三大家中的兩位做朋友，僅憑此，就不枉來這江湖走一回。

說到江湖，江湖讓人神往，可江湖里的愛恨情仇卻讓人疲憊和厭倦，時間久了也讓人忍不住萌生退意。電影《笑傲江湖》中，有這么一首詩：

天下英雄出我輩，一入江湖歲月催。

鴻圖霸業(yè)談笑間，不勝人生一場醉。

提劍跨騎揮鬼雨，白骨如山鳥驚飛。

塵世如潮人如水，只嘆江湖幾人回。

多少少年人，懷著“天下英雄出我輩”的豪情和雄心進入江湖。多少中年人，帶著“塵世如潮人如水”的哀嘆，悄然退出江湖。

可是任我行對令狐沖說：“只要有人，就有恩怨，有恩怨，就有江湖，人就是江湖，你怎么退出？”

可是今天，金大俠卻安詳地退出了江湖，從此全然不管江湖的紛爭和熱鬧。

1985年，古龍逝去。小李飛刀成絕響，人間不見楚留香。2009年，梁羽生去逝。天山神芒成絕響，世間已無張丹楓。如今，金大俠亦駕鶴西游，從此只剩書中江湖。我在惋惜之余，寫下這些文字，致敬金庸為首的三大家的同時，也順便追憶和祭奠一下我曾經無憂無慮自由快樂意氣風發(fā)卻又倉促倉皇再不重來的青春。