作者：黃超鵬

魯迅先生有句名言：我家門前有兩棵樹，一棵是棗樹，另一棵也是棗樹。

有人笑言，魯迅這樣寫作文能得滿分，而一般學(xué)生這樣學(xué)肯定會(huì)不及格。真不是開玩笑，我年少時(shí)的作文里，也曾經(jīng)寫過(guò)類似的句子，“我家門前有兩棵樹。”這是實(shí)話，因?yàn)槲壹议T前真的曾經(jīng)長(zhǎng)過(guò)兩棵樹。

右邊是一棵長(zhǎng)了二十幾年的龍眼樹，是鄰居家的樹。本來(lái)長(zhǎng)在鄰居家的院子里，枝蔓橫生，像一把巨傘，越長(zhǎng)越過(guò)，伸延到我家二樓的陽(yáng)臺(tái)處。有大樹的地方，鄉(xiāng)人多聚集閑談。夏日傍晚，老人們端出自家的工夫茶具，招呼鄰人一起喝茶納涼，一邊搖著蒲扇，一邊跟圍繞在膝邊的孩子們講古擺龍門陣，應(yīng)景一幕大樹底下好乘涼。放假時(shí)，孩子們喜歡攀爬到樹干上，去尋找那一只只安靜吮吸樹汁的龍眼雞，龍眼雞又叫長(zhǎng)鼻蠟蟬。抓住后，找來(lái)一條細(xì)長(zhǎng)的繩子，一頭綁在龍眼雞長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻子上，一邊拎在手里，然后隨手一揚(yáng)，龍眼雞就隨風(fēng)飛起，看誰(shuí)抓住的龍眼雞飛得最高飛得最遠(yuǎn)，互相比試，熱鬧喧囂的嬉戲聲宛若一曲快樂的進(jìn)行曲。到了龍眼豐收的季節(jié)，樹的主人家可不愿意孩子們隨便爬上樹去，一來(lái)怕孩子們偷摘龍眼果，壞了果實(shí)的賣相，損了生計(jì)；二來(lái)?yè)?dān)心孩子們貪吃，越爬越高，去探樹梢的果實(shí)，不小心掉下來(lái)受傷。我們家的家風(fēng)甚好，根本不需要大人約束，我們倆兄弟都不會(huì)去偷摘鄰家的龍眼，就算是面對(duì)著陽(yáng)臺(tái)上唾手可得的果實(shí)，也不動(dòng)心。所以，每年龍眼采摘完時(shí)，樹主人會(huì)挑選出最大最甜的，送過(guò)來(lái)一大把新鮮的龍眼果給我們哥倆，說(shuō)是對(duì)我們“好家教”的嘉獎(jiǎng)。這樣的果實(shí)，吃起來(lái)多了一層涵義與光明正大，更加令人覺得甜蜜。

家左邊是我們家的地盤，種過(guò)很多樣花草樹木。最早的時(shí)候，種的是幾根羅漢竹，本來(lái)是盆栽，移植到實(shí)地后猛長(zhǎng)狂生，長(zhǎng)成一叢高大竹叢。粗大的枝節(jié)有的像彌勒佛的肚子，大肚能容天下事；有的則短又胖，下寬上窄，形同葫蘆的形狀，所以羅漢竹又叫佛肚竹或葫蘆竹，頗具觀賞價(jià)值。不過(guò)，不知是誰(shuí)提醒，言及古諺語(yǔ)“門前不栽竹，房后不栽樹。”竹子種在家門前會(huì)影響主人家的運(yùn)勢(shì)，大人們一聽認(rèn)為有理，遂鏟除掉竹子，伯父從單位的園圃里要到一棵淘汰下來(lái)的玉蘭樹重新種下。沒到半年便根深開花，一到夜晚，花香飄逸，每一個(gè)從我家門前路過(guò)的鄉(xiāng)人都要感嘆贊美一番，深吸幾口，生怕錯(cuò)過(guò)這場(chǎng)美好會(huì)吃虧似的。玉蘭樹日漸長(zhǎng)大，大有郁蔥之勢(shì)。誰(shuí)知，在一天晚上竟被人用鐮刀將樹連腰砍斷。年少的我見狀氣極，想要到門口大罵砍樹的缺德人。母親勸住我，說(shuō)和氣生財(cái)，暗猜是前面家的鄰人所為，因?yàn)橛裉m樹在我們家是門前，卻是人家的房后。又應(yīng)了“房后不栽樹”的風(fēng)水忌諱，所以人家自然不樂意，要?jiǎng)邮制茐摹Ｎ衣牶罂扌Σ坏�。從此，家門前便只能種些不大的小樹跟花草。

成年后，我自然不會(huì)再去信那些所謂的風(fēng)水格局。不過(guò)，我倒仍喜歡家中有樹有木，與花草為伴的生活。正所謂：居有竹，人不俗；屋有樹，心境富。

家門前的樹，雖然不高，最高的也只有兩層樓那般高度，但在我的心中卻像是高大偉岸的參天大樹，婆娑巍巍，扎根于鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)親之間，牢不可摧，永不倒下。